নদী ও নারী: এ যে নিজের সাথে নিজের কথোপকথন 

হুমায়ুন কবীর এর ‘নদী ও নারী’ উপন্যাসের কথা মনে আছে? যা নদীর চরের মানুষের জীবনালেখ্য।কিংবা কবি প্রতীপ চন্দ্র বসুর ভালোবাসা নদী? যেখানে তিনি বলছেন নদীকে দেখিনি।জলের কিনারে গিয়ে দেখেছি তোমার মুখ।তোমাকে পাবার জন্য এভাবেই বারবার নদীকে দেখেছি। মহাকবি কালিদাস আবার নদীকে রমণীসদৃশ ব্যাখ্যা করেছেন।এসব থেকে একটা বিষয় বোঝা যায় যে নদী ও নারীর একটা মিল আছে।আত্মীয়তা আছে।আপনতা আছে।প্রকৃতিগত ভাবেই তারা সম্পৃক্ত ।এই ভাবনাটি হঠাৎ করেই মাথায় এলো । নদী যে এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় প্রবাহিত হয়।নারীও তো তাই।এক সংসার থেকে অন্য সংসারে তার চলন।এবং সে চলন ক্রমাগত।এসব কথা মনে…